Una vida inventada 4

Siempre se le veía con su andar pausado ir de la barra al escenario o al guardarropa. Era un elemento más del cabaret «Le Chat Noir». Todo el mundo pensaba que Geneviève Beaulieu, de soltera Dubois, era la mujer de uno de los socios y que trabajaba porque no había tenido hijos y no quería aburrirse. La realidad era otra muy distinta. Ella manejaba desde el principio el cotarro. De forma callada e invisible. Con su sempiterna sonrisa.

Sus padres tenían un bar de parada y fonda. Ella aprendió el oficio desde bien pequeña. Estaba cuando su padre negociaba el precio del barril de cerveza con los tratantes de la Brasserie des Molineaux, hacía las camas, batía los colchones de lana o ayudaba a hacer las mermeladas para el año con las moras o las ciruelas que habían recogido.

Tanto su marido como ella eran originarios de Issy-Les-Molineaux, siendo recién casados abrieron una pensión en Montmartre. Al poco tiempo de llegar, el pueblo fue anexionado a París, así que decidieron innovar y se asociaron con Rodolphe Salis. Montaron uno de los cabarets más conocidos y frecuentados de París: Le Chat Noir. Empezaron poco a poco sirviendo vino peleón en un local diminuto. Todo París acudía allí, el cabaret se quedaba pequeño. Geneviève buscó un local de tres pisos, mejor situado. Ella y Rodolphe paseaban por El mercado de la pulgas para buscar objetos con los que decorar las salas. Cuando volvieron a cambiar de local se llevaron casi todos los cachivaches, lo que hacía de Le Chat Noir un cabaret con mucha personalidad.

Pero lo que nadie imaginaba era que Geneviève publicaba en la revista del mismo nombre que el cabaret. Escribió muchos artículos, poesías picantes y canciones burlescas. Al morirse Rodolphe y cerrarse tanto la revista como el cabaret decidió seguir escribiendo para los periódicos parisinos de la época. Eso sí, firmaba con el nombre de su marido.